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Los silencios y las palabras
de Maria de Cazalla

Rosa Rosst

No me tienes que dar por que te quiera
pues aunque lo que espero no esperara
lo mismo que te quiero te quisiera.
(Del soneto anénimo A Cristo crucififado, del
siglo xv.)

“Si echais a todos los que no son obedientisimos,
pero que son inteligentes, si no conservais mds que
a los tontos obedientes, conducireis sin duda el par-
tido a la ruina.”

(De una carta de Lenin citada por Bujarin en
su intervencién ante el Congreso de la Ter-
cera Internacional.)

En mi dltimo encuentro con Manolo Sacristdn, el 25 de agosto de
1988, discutimos sobre la posibilidad de publicar en mientras tanto
un articulo sobre el proceso que la Inquisicién de Toledo llevé a
cabo contra Marfa de Cazalla, bajo la acusacién de luteranismo,
entre 1532 y 1534. La finalidad y el sentido de este proyecto era
bien el de publicar de este modo parte de dos largas cartas que
Giulia Adinolfi me habfa escrito a propésito de un tema sobre el
cual ella habia trabajado en los dltimos afios de su vida, bien el de
esbozar una critica feminista de algunos elementos del proceso. Una
critica que desde luego no habia sido hecha con ocasién de la edi-
cién critica de los papeles del proceso, por suerte conservados inte-
gramente, preparada por Milagros Ortega Costa, Proceso de la In-
quisicién contra Maria de Cazalla, Madrid, Fundacién Universitaria
Espaiiola, 1978. Una critica que Giulia, en cambio, habfa esbozado
en aquellas dos cartas escritas en una fase en que se iba intensifi-
cando su investigacién sobre un tema —el de la mujer— que le era
familiar desde hacfa afios.
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He decidido dar cuerpo aqui a las intenciones expresadas y discu-
tidas aquel dfa. He decidido que ésta era para mi la mejor forma
de contribuir al homenaje que todos pensamos construir en su me-
moria: discutiendo un episodio no marginal de la historia cultural
espafiola, y de la represién anticultural y antifemenina que marca
una gran parte de aquella historia, con la esperanza de ofrecer asi
a futuros investigadores un estimulo para ese estudio exhaustivo y
critico de este proceso que Giulia, en aquellas cartas, enfocaba con
tanta lucidez, pero que la enfermedad y la muerte le impidieron
llevar a cabo.

1.

Para entender el alcance histérico-cultural del proceso contra Marfa
de Cazalla —y por tanto también el alcance “politico” de los es-
tudios que hoy pueden hacerse sobre él— hay que partir, a mi
parecer, de dos articulos publicados en Ephemerides Carmeliticae,
esto es, en la revista de una orden religiosa, entre 1958 y 1962, los
afios que precedieron al Concilio Vaticano IL El proceso de inves-
tigacién y replanteamiento que precedieron al méximo esfuerzo rea-
lizado por la Iglesia Catélica por “verse” en la historia de los hom-
bres no podfa dejar de comportar una ruptura del esquema menen-
dezpelayista, fundado, como es sabido, sobre la profunda escisién
entre ortodoxos y heterodoxos; no podfa dejar de comportar el re-
chazo —fundamental para una investigacién historiogrifica decen-
te— a continuar asumiendo como propias las razones de la Inqui-
sicién del siglo xvi; y no podia dejar de comportar un replantea-
miento radical a propésito de los movimientos y grupos que en la
Espafia del xvi habfan apoyado y practicado inspiraciones religiosas
distintas de las impuestas por la jerarquia que controlaba la Inqui-
sicién. Inspiraciones que resultaron ser, entre otras cosas, bastante
similares a las que movfan a los grupos ‘conciliares’ en el terreno
de un nuevo reconocimiento de la autonomia de la conciencia y de
la relacién entre el clero y los laicos, y por consiguiente entre las
mujeres y la institucién eclesidstica.

(Debo decir que el ensayo de Manuel Sacristén sobre ‘El didlogo:
consideracién del nombre, los sujetos y el contexto’ que aparece en
el volumen III de Panfletos y materiales, pags. 62-T7, sigue pare-
ciéndome uno de los anilisis més estrictos y convincentes de las
razones teéricas e histéricas que indujeron a amplios sectores de la
Iglesia Catélica a aquel giro; es més, es de lamentar que Sacristdn
no escribiera mds a menudo y méis extensamente sobre un tema
como el relativo a la evolucién del mundo catélico y sus relaciones
con el movimiento comunista, a propésito del cual él estaba en con-
diciones de poder utilizar como realmente pocos estan en condicio-
nes de hacerlo, s6lidos y rigurosos conocimientos teolégicos. Prueba
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de ello (y més) es la espléndida recensién de Teologia de la mistica
de Anselmo Stolz publicada en Laye en 1952 y posteriormente en
la seccién “resefias” del vol. II de Panfletos y materiales.)

Uno de los casos en que se imponfa el replanteamiento y una re-
visién autocritica por parte de los estudiosos e historiadores cat6li-
cos era precisamente el de los procesos del siglo xv contra los alum-
brados castellanos, extremefios y andaluces, procesos que se cele-
braron a rachas sucesivas; con particular frecuencia e intensidad en
Castilla —justo después de las Comunidades— entre 1525 y 1536;
y después en varias etapas en la misma Castilla y con particular vi-
rulencia en Andalucia y Extremadura en la segunda mitad del
siglo.

Naturalmente, la investigacién y el debate sobre este tema han sido
muy amplios, y aqui no podremos dar cuenta de todo ello; pero
si que podremos decir que ahora ya aparece con bastante claridad
—y era la conclusién a la que habfa llegado Giulia en la primera
de sus dos cartas, fechada en abril de 1977— que la calificacién de
‘alumbrados’ era una etiqueta constituida artificiosamente en 1525
en un famoso Edicto, una etiqueta con la cual la Inquisicién mar-
caba como ‘ajenos’, ‘heterodoxos’, etc., a todos aquellos que, a re-
sultas de los movimientos de critica y de reforma que se desarrolla-
ban en Europa (y en Espafia) en el cuadro de un complejo proceso
de refundamentacién de las estructuras sociales y politicas, se mo-
vian en Espaiia segin inspiraciones religiosas —y por tanto polfticas
y morales— distintas de las propuestas por la jerarqufa.!

Se trata de un episodio lejano en el tiempo pero bastante significa-
tivo en lo que se refiere a la historia de la formacién del espiritu
publico en Espafia; un episodio que es bastante dificil estudiar seria-
mente porque —como notaba Giulia en su carta de marzo de 1979—
“todo lo que sabemos sobre los alumbrados y sobre Marfa viene de
fuentes inquisitoriales”. Efectivamente, han desaparecido todos los
escritos de las personas procesadas como ‘alumbrados’ (o, también,
‘{luminados’).

Sobre este trasfondo histérico, donde, como prueba la rica biblio-
grafia sobre el tema,? se mezclan la temética relativa a los ‘comu-

1. Convendra citar a propésito de esto dos textos fundamentales sobre el tema
(y por consiguiente remitirse a la bibliografia contenida en ellos): Antonio Mér-
uez, Los alumbrados, Madrid, Taurus, 1972' y Angela Selke, El Santo Oficio
38 la Inquisicién. Proceso de fray Francisco Ortiz, Madrid, Guadarrama, 1968.

2. Bastard citar la serie de trabajos que Juan Ignacio Gutiérrez Nieto ha de-
dicado al tema, desde 'Los conversos y el movimiento comunero’ en Hispania,
1964, pags. 237-261, y 'La estructura castizo-estamental de la sociedad caste-

57

This content downloaded from
141.95.15.26 on Sat, 07 Jan 2023 18:19:58 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



neros’ con la relativa a los ‘conversos’, a los ‘espirituales’ y a la pre-
sencia femenina; y en la perspectiva politica definida por el clima
que precedi al Vaticano II se coloca, pues, el articulo titulado ‘El
fenémeno de los alumbrados y su interpretacién’ (Ephemerides Car-
meliticae, IX [1958], pags. 49-80) del carmelita Ramén de la In-
maculada. En tal articulo se llegaba a afirmar —péigs. 51-52— de
forma explicita algo que emerge ya con toda claridad de la lectura
de los procesos contra los alumbrados, esto es, que los jueces de
aquellos tribunales —y, entre ellos, Ramén de la Inmaculada cita
precisamente a Diego Ortiz de Angulo, que fue fiscal en el proceso
contra Marfa de Cazalla, asf como en los procesos contra Isabel de
la Cruz, Francisco Ortiz y Juan de Vergara— eran personajes “con
frecuencia faltos de formacién espiritual y doctrina mistica, cuando
no de carécter violento y agrio, de entendimiento unilateral y de vo-
luntad terca”.

Alglin afio més tarde, fue Juan Ignacio Tellechea Idigoras —autor
de estudios fundamentales sobre lo que fue el méximo enfrentamien-
to ‘en el vértice, esto es, en el interior de la misma jerarqufa, sobre
la orientacién de la historia religiosa y politica de Espafa: el pro-
ceso contra el arzobispo Bartolomé de Carranza— el que intervino
sobre el tema. Publicé en la misma revista un articulo (XIII, 1062,
pags. 768-774) titulado ‘Textos inéditos sobre los alumbrados’™ en el
cual denuncia “los criterios gravemente comprometedores desde el
punto de vista de una recta doctrina espiritual, cuando no objetiva-
mente falsos” con los que se montaron estos procesos; y llega a afir-
mar que “es preciso hacer el proceso a la inversa, esto es a los jue-
ces del iluminismo”.

En resumen, una verdadera propuesta de ‘rehabilitacién’. Estas posi-
ciones son sin duda la sefial de una sincera voluntad autocritica pero,
aparte de estar acompaiiadas casi siempre por una escasa conscien-
cia critica hacia el presente, pecan generalmente de una sustancial
falta de consciencia de la irreversibilidad del proceso histérico, que
no permite ‘marchas atrés’ ni abstractas reversibilidades: ningiin pro-
ceso al revés puede sanar las heridas indelebles que un poder vio-
lento y arbitrario haya inferido a una comunidad humana. Ningtn
proceso al revés podria borrar, pues, “el antisemitismo, el odio hasta
y més all4 de la muerte, la glorificacién de la mentira” * de los que

llana del siglo XVI' en Hispanis, XXXIII, 1973, pégs. 519-564, hasta ‘El pro-
ceso de encastamiento social de la Castilla del siglo XVI. La respuesta con-
versa’, en Actas del Congreso Internacional Teresianos, Salamanca, 1983, pégs.
103-120.

3. Las palabras entrecomilladas han sido tomadas de Il rapporto proibito. Re-
lazione £U0 commissione del comitato centrale del Partito Comunista Cecos-
lovacco sui processi e sulle riabilitazioni in Cecoslovacchia negli anni 1949-
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estos procesos constituyeron la expresién y el instrumento para la
conquista del consenso de las grandes masas en la destruccién de
las minorfas y/o vanguardias en movimiento. (No es la casualidad
la que nos ha hecho adoptar en el pérrafo anterior una formulacién
tomada literalmente —como aclara la nota— de un documento na-
cido en circunstancias de lugar y tiempo tan distintas y lejanas res-
pecto de la historia politica y cultural del siglo xvi espafiol.)

Prueba del antisemitismo es precisamente el proceso contra Maria
de Cazalla, cuando la acusada es obligada a contestar las preguntas
sobre su genealogia (pégs. 101-103): alli, Marfa de Cazalla, cierta-
mente acostumbrada como todos a negar el origen hebraico de la
familia (“Cristiano viejo soy, como todos” proclama con supremo
desprecio del ridiculo un aspirante al puesto de alcalde en La elec-
cién de los alcaldes de Daganzo de Miguel de Cervantes) se ve
obligada a admitir sus orfgenes y a contestar sobre los antecedentes
inquisitoriales de su familia ¢ de conversos comuneros. Sélo entonces
Marfa de Cazalla podia y debfa “mostrarse toda entera”, como grit6
Kafka que, en la vispera de la ‘solucién final, sabfa que no podria
hacerlo jamés.

En cuanto a la préctica del odio ‘hasta y més all4 de la muerte’ en
la primera mitad del siglo xv1 en Espafia, bastar4 citar el conocidisi-
mo episodio del desenterramiento y destruccién en 1530 de los hue-
sos de Blanquina Vives, madre del filésofo humanista Luis Vives,
prudentemente autoexiliado: mientras tanto, se habia descubierto
que éste continuaba practicando la fe de sus padres en una sina-
goga clandestina a la que habfa llevado también a su hijo Luis,
entonces atn un nifio. Desenterramiento y destruccién de los huesos
por la explicita voluntad —expresada con procedimientos de los que
mucho saben los antropélogos a través del cadiver— de ‘condenar
la fama y la memoria’ de aquella persona y de su familia.

Por lo que se refiere a la ‘glorificacién de la mentira’ en la Espafia
de aquella época bastar4 citar un texto teatral extraordinario —no
por nada nunca fue representado en el 4ureo reino de Felipe ITI—
como es el Retablo de las maravillas, donde se representa, con efec-
tos cémicos que sélo han sido igualados quizés en algunas escenas

1968, Milano, Sugar, 1970, pig. 411. (La cita de Lenin que en este articu-
lo figura como epigrafe estd tomada de Franco de Felice, Fascismo, democrazia
e fronte popolare, Bari, De Donato, 1973, pég. 16.)

4. FEra pariente de Marfa de Cazalla el mismo Pedro de Cazalla de Valladolid
cuya invectiva contra la Inquisicién se cita en la biograffa de Teresa de Jestis;
Rosa Rossi, Tergsa de Avila, Barcelona, Icaria, 1984, pégs. 27 y correspondiente
referencia biblHogrifica. :
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de El gran dictador de Charles Chaplin, el espectéculo de un pd-
blico que finge ver lo que no hay.

La investigacién feminista —esto es, una investigacién que sea ri-
gurosamente critica y por tanto armada con los mejores instrumen-
tos cientificos que el emerger de las mujeres en la historia ha susci-
tado y puesto a punto— sobre el proceso contra Marfa de Cazalla
debe volver a partir de estos ‘replanteamientos’, si no se quiere que
una investigacién como la que vislumbramos sobre un tema pareci-
do se vuelva en un estéril momento de contraposicién. No se podrd
dejar de pasar por la mediacién de los grandes conflictos en los que
las mujeres estuvieron inmersas y por las contradicciones que han
tenido lugar en la interpretacién de estos conflictos dentro de la
historiografia ‘masculina’.

M4s atin en el caso de Marfa de Cazalla la cual, con toda eviden-
cia, usaba el mismo lenguaje que su inquisidor e incluso en algunos
casos —como veremos— mejor que él; no sélo no se dej6é invadir
por el imaginario de su acusador, como ocurri6 en algunos procesos
de brujerfa (lo ha demostrado muy bien Luisa Muraro en La signora
del gioco, Milano, Feltrinelli, 1976) sino que le impuso en muchos
momentos su juego, afirmando en aquella situacién extrema una po-
tencialidad dirigente destinada a ser sofocada.’

2.

Pero una investigacién llevada a cabo bajo una Optica feminista
mostrar4 claramente que no hay ‘rehabilitacién’ posible cuando, como
en el proceso contra Marfa de Cazalla, nos encontramos frente a un
caso en que ha sido sofocada para siempre la presencia y la palabra
de una mujer, esto es, frente a la confirmacién de una norma pre-
sente de forma més o menos explicita en todas las sociedades hu-
manas: la norma que destina a la mujer a la inexistencia piblica y
al silencio en el uso de la palabra que cuenta.

Lo que de especificamente femenino tiene este proceso es del todo
evidente y declarado desde el principio: en el ‘Informe y voto de
los tedlogos sobre las proposiciones de Marfa de Cazalla’, un infor-
me que abrfa de hecho la via al procedimiento judicial (arresto, en-
carcelamiento, interrogatorio, etc.), se lee (pdg. 32): “...por ser esta

5. Véanse sobre todo la ‘Contestacién escrita de Marfa de Cazalla a la acusa-
cién fiscal, redactada cuando no consta que contara todavia con el asesora-
miento de ningin abogado (pigs. 134-141) y ‘Tormento de Maria de Cazalla’
(phgs. 469-472).
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rea tan presuntuosa, tomando ofigio de predicadora e ensefiadora de
doctrina que a solos hombres sabios y de Orden sacra de oficio se
congede”.

A su vez, la formulacién de los teblogos halla amplio fundamento
en el ‘sentido comtn’ tal como se revela en este proceso, en los tes-
timonios recogidos contra Marfa desde los primeros afios 20, en una
primera fase inquisitorial en que se la obligb —como veremos— a
una humillante autocritica.

(En pocos casos como en este resulta tan draméticamente cierto el
juicio que Manuel Sacristin expresaba a propésito de apelar al “lla-
mado sentido comiun del llamado hombre sencillo” en el articu-
lo sobre el ‘disdlogo’ antes citado: “apelando a la ignorancia y a la
limitacién de horizontes y, por tanto, a la falsedad”.)

En uno de estos testimonios se lee: “...ella hablava en modo de dar
doctrina en piblico e alegava algunas autoridades, especialmente se
acuerda este testigo que declar6 el salmo Ecce quam bonum et quam
focundum, e yvan alli muchas personas a se comunicar con ella ... e
no se acuerda este testigo verla hablar cosa que fuese para declarar,
mas de verla hablar con mucha sabiduria para ser muger”. (El subra-
yado resultaba aqui verdaderamente inevitable para llamar la aten-
cién sobre lo especifica y estrechamente ‘femenino’ de la acusacién;
tanto més cuando se trata del mismo testigo que abre su declaracién
afirmando que Maria hablaba de cosas que él, cura de Pastrana, no
lograba “entender”, pag. 43.)

Las testigos femeninas de esta primera fase de la recogida de acu-
saciones contra Marfa cuentan en cambio mas llanamente su accién
pedagbgica y organizativa. Catalina Alonso, mujer de Francisco de
Buencuchillo, y Catalina Lépes, mujer de Diego Ferrandes, cuentan
que junto con otras mujeres ‘honradas’ del pueblo habfan ido a oir
hablar a esta mujer que “leya en un libro de San Pablo” y las invi-
taba a “amar a Dios”. Catalina Sanches afiade que Marfa habia di-
cho: “Bien creo yo, hermanas, que todas vosotras querfades yr al
Parayso”, “amad a Dios y guarden sus mandamientos”, y que luego
les dio un libro en vivo y leyé un fragmento de las Epistolas de San

Pablo (pags. 44-45).

En resumen, Maria se habfa permitido —con la fuerza, quizés, que
le daba su posicién de burguesa acomodada y sus relaciones con la
universidad de Alcald (su hermano era obispo franciscano y secre-
tario del arzobispo Cisneros)— adoptar para sf mujer, y en pablico,
el uso de la palabra ‘poderosa’, la palabra relativa a los estratos
més profundos de la cultura, tal como vienen definidos por las Es-
crituras en el mundo cristiano.
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El escandalo de este intento de ‘tomar la palabra’ por parte de una
mujer resuena a lo largo de todo el proceso: en una ratificacién
rendida en abril de 1533 —esto es, ya muy avanzado el proceso—
uno de los testigos refiere haber ofdo a un cierto doctor Calvete
llegar a afirmar que “hera cosa abominable que predicase una muger
y illa a oir”.

Con este patrén —patrén constituido por la plena consciencia de
la situacién de la mujer en los estratos de poder— debe valorarse
también la conclusién del proceso, es decir, el hecho de que Marfa
fuera absuelta ‘de instancia judicii’ porque, como declararon los in-
quisidores en la sentencia, “... fallamos la intencién de dicho pro-
motor fiscal no se haber provado tan bien ni tan complidamente
como deviera para alcangar vitoria sobre lo en su acusacién conte-
nido, en cuanto pide que sea declarada e pronunciada por hereje”.

Es decir, para la Inquisicién Marfa no era luterana y por tanto no
se la condenaba a la ‘abjuracién de vehementi’ y a la correspon-
diente relajacién al brazo secular; sino s6lo a la ‘abjuracién de levi,
que sin embargo debfa hacerse con ceremonia ptblica de peniten-
cia en la iglesia principal de su ciudad.

Diego Ortiz de Angulo habfa sido aparentemente derrotado.

Pero si se mira el hecho con la éptica armada de los instrumentos
criticos puestos a punto por la investigacién feminista, se verd muy
bien que las cosas no son tan sencillas.

En primer lugar, Marfa ya habfa sido obligada, en la confesién de
1525 —en aquella primera fase del procedimiento inquisitorial que
se habfa desarrollado, por asi decirlo, en libertad provisional— a
autocriticarse, a pedir perdén por la “presuncién en el hablar”, y a
aceptar la acusacién de haber sido ‘soberbia’. (jCuéntas veces le ha
tocado a una mujer el ofrse decir lo mismo, por hombres y por mu-
jeres, en esta forma bfblica o en las variantes modernas de ‘marisa-
bidilla’, ‘sabihonda’ o cosa parecidal) Completando la autocritica con
la afirmacién de que jamés se le habfa ocurrido querer ‘ensefiarle’
algo a nadie. (JCuéntas frases parecidas en los textos de Teresa de
Jesus!)

Debemos también recordar que la sentencia de 1534 —aparente-
mente tan benévola— tiene un corolario que en la concrecién de
una existencia femenina tiene un aspecto bastante amenazador:
“... le mandamos que de aqui adelante tenga mucha diligengia de
se apartar de la comunicagién de aquellas personas que han sido
tenidas por alumbradas y que no se junte con ellas lo cual de man-
damos ansi hacer de las personas que tiene dichas que eran alum-
bradas como de cualesquier personas que sean sospechosas con
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apercibimiento que le hacemos que si lo contrario hiziere que serd
castigada por nos con todo rigor de derecho en su persona”.

Si en la vida de cualquier ser humano tal conminacién podia sonar
a sofocante condena al aislamiento respecto de las personas més afi-
nes y queridas, para una mujer comportaba la ruptura de todos los
nexos extrafamiliares, todos los cuales, desde entonces, podrian ser
considerados ‘sospechosos’. Marfa de Cazalla fue —con frase balza-
quiana— “enterrada en el matrimonio”. De hecho, no hay més no-
ticia de ella: ni siquiera nos ha llegado la fecha de su muerte.

No habfa para ella, como para Fray Luis de Leén, recién salido de
un procedimiento inquisitorial, c4tedras sobre las cuales pronunciar
frases legendarias como “heri dicebamus”.

Habfan desaparecido todos sus escritos, incluso el libro constituido
por una recopilacién de cartas del que se habla en el proceso. Asf,
Marfa de Cazalla fue borrada de la faz de la historia documentable
a través de la palabra escrita y publica, hundida para siempre en
la dimensién de la palabra susurrada entre las paredes domésticas, la
palabra ‘femenina’ que sélo se puede estudiar con métodos indirec-
tos, los métodos con los que se puede estudiar al pueblo ‘mudo’:
campesinos, pescadores, etc. La dimensién de quienes no tienen po-
der y por ello no tienen lenguaje poderoso. (Y no al contrario, como
suelen o solian sostener ciertos ideblogos ‘a la francesa’.)

3.

El componente sexual se revela en el proceso contra Marfa de Ca-
zalla no s6lo a través de la prohibicién del uso de la palabra pa-
blica, esto es, por mediacién del discurso sobre el poder, sino que
aparece también en forma directa en algunos testimonios de la acu-
sacién que se refieren a la valoracién moral del acto sexual en sf y
al papel de la mujer en las relaciones sexuales.

Son dos mujeres —en este proceso lleno de “dissociati” y “penti-
ti"—* las que relatan a los inquisidores indiscreciones y detalles
sobre el tema.

* Los ‘dissociati’ y ‘pentiti’ podrian traducirse aqui por reinsertados o arre-

tidos. Sin embargo, y de comin acuerdo con R.R., he preferido conservar
f:nformulacidn italiana porque ésta supone la existencia de una ley que be-
neficia a los ‘pentiti’ que confiesan e involucran a otros asf como la experien-
cia ya de una considerable préctica del * tismo’. La diferencia de connota-
cion?; el:tre la formulacién italiana y castellana parece, pues, evidente.
(N. t.)
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La primera es Mari Nufiez, “mujer por casar”, la cual refiere que
Marfa de Cazalla “dos afios antes de las Comunidades” le habfa
dicho que “estando ella en el auto carnal con su marido estava més
allegada a Dios que si estoviesen en la més alta oracién del mun-
do” (pag. 60).

La segunda es la gran “pentita” Francisca Hernindez. “Pentita” en
el sentido literal que el término ha adquirido hoy dia en italiano, es
decir, el de que, tras haber compartido intensamente pensamientos
y comportamientos de las tendencias disidentes, al ser arrastrada a
juicio se retracté de todo y no dudé en suministrar a los inquisidores
pruebas y acusaciones contra aquellos que seguian de algin modo
siendo fieles a lo que habfan sido sus aspiraciones comunes. Fran-
cisca Herndndez es quien hace la declaracién a la vez méds venenosa
e interesante, por cuanto mezcla acusaciones relativas al campo de
la relacién con Dios con acusaciones relativas a la sexualidad.

Vale la pena transcribir algunos pasajes de sus numerosas y suce-
sivas declaraciones.

“En Toledo, a veynte e siete dias del mes de julio de mil e quinien-
tos e treynta afios... sali6 Francisca Hernéndes, beata, presa... e
dixo lo siguiente: «...que vido este testigo muchas cartas de Maria
de Cagalla, vezina de Guadalajara, ...que las traya cierto clérigo...
y que las dichas cartas las traya enquadernadas como un libro e
dezfan que querfan fazer un libro dellas... Preguntada si se le acuer-
da alguna cosa de las contenidas en la dicha carta, dixo que se le
acuerda que dezia en la una carta dellas que todos los hijos que
avia parido, los avia congebido sin delectagién e que a sus hijos no
los queria mis de como a hijos de sus vezinos e menospregiava el
estado de virginidad porque dezfa que meres¢fa més en el estado
del matrimonio, pues que no sentia delectagién en el acto carnal...
Ytem que oy6 decir este testigo al obispo Cagalla... que las obras
exteriores no eran nada e que en esto su hermana estava tan prima e
sabia que alcangava toda la perfeccién dello. Preguntada por qué
obras dezfa el dicho obispo, dixo que por el rezar e ayunar e d.lSQl
plinas e hazer reverengia a las ymigines e otras cosas semejantes»”

(phgs. 73-75).

Frente a textos como éste, tenia obviamente toda la razén Giulia
Adinolfi cuando, en sus dos cartas sobre el proceso de Maria de
Cazalla, sacaba a relucir, con precisién creciente, la necesidad de
estudiar conjuntamente el proceso “de liberacién de la tutela jerar-
quica en el terreno religioso y la liberacién de las represiones cul-
turales de las cuales la religién era un instrumento”. Para afiadir
justo después, en la misma carta de abril de 1977, que “el tema es
muy delicado, la relacién entre religiosidad interior y sexualidad es
mucho més complejo, tanto es asf que la liberacién de la tutela

64

This content downloaded from
141.95.15.26 on Sat, 07 Jan 2023 18:19:58 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



jerdrquica no fue siempre ni sustancialmente liberadora en el terre-
no de la relacién con el propio cuerpo”. “Creo que no es un pro-
blema secundario, sobre todo cuando la nueva religiosidad alcanza
a las mujeres.” ¢

Por lo tanto se proponfa —como se deduce de su primera carta—
desarrollar todo un programa de lecturas sobre “la relacién entre
nueva religiosidad y naturaleza, sobre filosoffa natural, etc...”.

En la segunda carta sobre el proceso de Marfa de Cazalla que me
escribi6 en marzo de 1979 —la primera que me escribi6 en castella-
no, y que también fue la tltima carta que me lleg6 de ella— Giulia,
respaldada evidentemente por algunas lecturas fundamentales, ela-
boraba de nuevo el tema, intentando —como es legitimo y dtil ha-
cerlo en la fase en que se est4 enfocando un problema de investiga-
cién— invertir los términos de la cuestién.

En su segunda carta —con un corte no sé hasta qué punto objetiva-
mente y conscientemente influenciado por libros de Foucault que
iban apareciendo en aquellos afios— recordaba que “el tema de la
sexualidad est4... estrechamente vinculado al tema del lenguaje del
poder, ya que nosotros, también en este caso, no conocemos las ideas
y las conductas de los ‘reos’ sino a través de los inquisidores y a
menudo de confesiones arrancadas por tormento”.

En resumen, una primera reflexién critica sobre estos procesos de-
mostraba que histéricamente tenfan razén —obviamente, desde su
punto de vista— los inquisidores cuando pensaban que —y sigo ci-
tando palabras de Giulia— “no se podia deslindar los dos campos:
rechazar la autoridad de la Iglesia en materia de fe, hacerse sujeto
activo de la experiencia religiosa implicaba —aunque sélo poten-
cialmente— rechazar la autoridad de la Iglesia en otros terrenos y
hacerse sujeto activo de otras experiencias”. De esta forma, la reivin-
dicacién de la “altisima libertad del cristiano” frente a Dios de corte
erasmista y espiritualista no podia dejar de acompafiarse —de ma-
neras que quedan por estudiar— con la reivindicacién de “una nue-
va actitud ante la naturaleza, el propio cuerpo y las relaciones se-
xuales”.

Consideraciones que —dicho sea de paso— ayudan mucho a pensar
y ver algunas interacciones entre estos planos en la era woytiliana
en que nos ha tocado vivir. Giulia extrafa de ellas —con su habitual
perspicacia critica— la necesidad y el interés por “ver un poco més

6. Sobre la centralidad del papel de la mujer en el asunto de los alumbra-
dos, pueden verse dos clisicos del tema como Marcel Bataillon, Erasmo y
Espafia, y Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los Heterodoxos. Este Gl-
timo, con su habitual icasticidad, afirma (II, BAC, pég 224); “Nunca se ha
visto congregaci6én de iluminados sin influjo femenino.”
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claramente la historia de los alumbrados de la segunda mitad del
siglo™."

El texto de la declaracién de Francisca Hernindez contiene ademés
un detalle que de verdad sugiere e impone una lectura clésicamente
feminista —en los términos impuestos por el movimiento de los
afios 70—, cuando se habla del hecho de que Marfa de Cazalla afir-
maba haber concebido sus hijos “sin delectacién carnal”: més all4
de cualquier disputa teolégica y de historia de la sexualidad, re-
sulta del todo claro que hay en esta particular acusacién algo que
s6lo una mujer podfa pensar en discutir, y que sélo a una mujer le
podia ser achacado como una proposicién falsa o herética. Porque
s6lo en la experiencia vivida por la hembra del hombre puede darse
de hecho esa seca oposicién entre procreacién y placer. Ella —la
hembra del hombre— que por su adquirida permanente disponibi-
lidad al acoplamiento ha hecho posible y necesaria la distincién
entre placer sexual y reproduccién, y asf el nacimiento del erotis-
mo y de las formas culturales ligadas a éste. (Asf como mucho ha-
bria que decir y estudiar sobre el modo en que Marfa de Cazalla
hablaba del cuidado de la prole, ya que se lee que decfa “que a
sus hijos no los querfa mas de como hijos de sus vezinos™.5)

Sin duda, no era éste un problema que se le pudiera plantear al que
fue marido de Maria de Cazalla y padre de sus numerosos hijos.

4

Sin embargo, del proceso emerge de algin modo un retrato de
Marfa.

De un testimonio de Pastrana: “...se apartavan de la conversagién
comtn de todos los otros vezinos e moradores desta villa... no sabe
este testigo... que adonde era que los susodichos se encontravan, se
allegavan unos con otros y se llamavan hermanos e se esquivavan
de la conversagién de los otros fieles christianos e que algunas veces

7. Exigencia de la que he intentado hacerme portavoz —aunque por ahora
sin ecos ni resultados apreciables— en la antedicha biografia, nota 52, pag. 124.

8. Hay en este proceso un detalle curioso que roza lo cémico: en el acto
de calificacién fue recogida sin més una acusacién transcrita de modo absurdo
en el momento de la toma de testimonios: “que dezia esta rea que todas las
veces que querian algo bien hora fuesse marido o hijos o otra cosa cualquiera
anr amor de Dios que peccaria mortalmente. Es del todo evidente que se

bfa saltado un “que no fuese” antes de “por amor de Dios”. Pues bien, a
pesar de las continuas protestas de la misma Marfa —%es un desvario” re-
calca ella desde el primer interrogatorio—, y a de que los tedlogos de
Avila habfan pedido y obtenido la rectificacién testimonio, el fiscal siguié
repitiendo la acusacién en los mismos términos hasta la acusacién final (pég. 499).
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que se agertd este testigo a entrar en la yglesia con algunos de los
susodichos y estando en la yglesia los via entrar muchas vezes y estar
en ella e vio que no se signavan ni se santiguavan e que estando
diziendo la misa no se levantavan al Evangelio, salvo que se estavan
yertos e como envarados y paregia que tenfan cerrados los ojos e no
humiliavan la cabega cuando algavan el Santisimo Sacramento ni se
herfan en los pechos ni a los Agnus ni Sanctus e que nunca los vio
rezar vocalmente ny menear los labios...” (pdg. 46).

Una mujer de Guadalajara refiere una conversacién- entre mujeres:
“Dijeron que yvan a Ntra. Senora de los Llanos e las dichas labra-
doras les dixeron que para qué se fatigaban en yr a romerfas, que
Dios no comfa syno coragones.” Y alguien dijo: “ese dicho de Marfa

de Cagalla es” (pag. 49).

Tenemos muchas palabras suyas, pero todas son palabras pronun-
ciadas en el antagonismo con el inquisidor: “el que escribe al final
siempre es el inquisidor”, notaba Giulia. Pero nos falta su palabra
auténtica, una vez destruido el libro en que estaba pensando.® Por
eso tenfa razén Giulia en su carta de 1979 cuando asf miraba en
perspectiva a su trabajo: “Me gustarfa, pues, probar a leer su pro-
ceso teniendo siempre presente esta dialéctica,'® sin aspirar desde
luego a definir lo que Marfa realmente pensaba o crefa, pero si ana-
lizando su conducta y su palabra del antagonismo con el inquisidor.”

Pero también es verdad, sin embargo, que nos llega algo suyo. Son
sus silencios, las palabras no dichas: de su proceso no hubo una
palabra, una frase, que pudiera ser usada para acusar a otros. O como
dijo Giulia con hermosa frase en su carta de 1977: “Marfa a través
de la palabra niega la culpa, pero sin negarse del todo.”

Quiz4 también haya sido este rasgo de comportamiento —lucidez y
firmeza, discrecién y valentia— el que me ha empujado a dar voz
aqui al trabajo y la atencién que prestaron a este personaje del si-
glo xvi Giulia Adinoli y Manolo Sacristin.

Traduccién de Vera Sacristdn

9. Pienso en el prélogo de Maria de Zayas a la primera edicion de las no-
velas (1637), sobre el cual me ha llamado recientemente la atencién Violeta
Ib4fiez: “Quién duda, Lector mfo, que te causarid admiracién que una muger
tenga despejo, no solo para escrivir un libro, sino para darle a la estampa, que
es el ‘crisol donde se averigua la pureza de los ingenios...Quien duda... que
avré muchos que atribuyan a locura esta virtuosa osadia de sacar a la luz mis
borrones, siendo muger, que en la opinién de algunos necios, es lo mismo que
una cosa incapaz...” .

10. Giulia aludia a la “relacién dialéctica” entre este proceso y otros pro-
cesos contra mujeres, por ejemplo, los contra las brujas.
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